Кто бы мог подумать, что так тоже бывает. Что вместе с дурацким, в общем-то, обрядом, с простой переменой цифр в календаре можно заснуть и проснуться кем-то другим. Не "начать новую жизнь в новом году" - выродиться в кого-то, кому твоя старая жизнь уже не подходит. Я не знаю того, что отражается в зеркале. Оно по-другому держит голову, по-другому распахивает глаза. Над его головой раскрывается с резким хлопком - как парашютный купол - бездонное, белое, ледяное январское небо. Небо честнее любых зеркал. И всё становится простым, чётким и ясным. Здесь слишком холодно, слишком непросто выжить для того, чтобы растрачивать себя так, как привыкла - на всё подряд, на весь этот ворох сладчайших цветных иллюзий, изящных кованых снов, хрупких кружевных надежд. Бросай это в снег. Всё бросай - и кружево, и бронзу, и винил, и слоновую кость. Придёт их время когда-нибудь ещё, или не придёт - ты узнаешь только если пройдёшь сквозь эту зиму, из самого сердца её вечного холода. А сделать это можно только налегке. Помнишь? "Собирать вещей не больше, чем входит к тебе в рюкзак, не заводить собак и детей". Всё просто, на самом деле. Бросай серебро и медь, бросай фарфор и шёлк, венок и веретено.
Оставляй железо, только железо здесь сможет тебя спасти.
Я, наверное, больше не сказочник. Или всё-таки сказочник, просто слишком уж недобрый. И если мне открывать границы - что из-за этих границ придёт?
Мои хрупкие мифы, ухмылка-оскал, ветер под перепончатыми крыльями. Я раньше понимала это не так. И была неправа. Мне - не людей защищать от чудовищ.
А ровно наоборот.