такое чувство, будто бы я совсем разучилась ловить моменты и облекать их в слова, даже просто так, для себя. раньше всё складывалось как-то само собой, как врождённый дар, как умение дышать - напрягаться не нужно, не нужно даже пытаться осмыслить, что и как ты творишь. было время, когда не было для меня занятия более естественного, чем дневник. и это время прошло. хотя именно сейчас было бы не лишним попытаться перевести в текстовый формат хотя бы часть тех странных грёз наяву, что заменяют мне реальность.
я вижу длинные сны, из которых в следующее мгновение после пробуждения не могу вспомнить ни единого кадра. просыпаюсь рывком, резко распахивая глаза - будто выныриваю из-под толщи холодной воды, и долго не могу избавиться от ощущения, что по-настоящему осмысленными вещами я занималась ночью, во сне, а всё, что сейчас происходит - какая-то дурацкая возня, от которой только болит голова и тускнеет мир вокруг.
покупаю бумажные книги и складываю их на единственную полку и подоконник. я, человек-без-имущества, ютящийся на самом бедовом этаже самого бедового общежития; самый дорогой предмет у меня во владении - моя гитара; я могу прожить две недели на тысячу рублей, но. я продолжаю методично собирать книги с упорством, достойным лучшего применения. что я буду делать с этой импровизированной библиотекой, когда съеду - вопрос открытый.
в последнее время вижу улицы города только в тёмное время суток; совсем бесснежно, ветер пахнет весной, половина фонарей на моей улице устроила себе предновогодние каникулы и всё тонет в темноте. духи наглеют и прикидываются людьми, но у них не слишком-то получается. город наглеет тоже, путая знакомые дороги и уводя в противоположную сторону. можно подумать, я мало гуляю.
во второй раз иду на хоббита, вжимаясь в кресло ещё до начала рекламных трейлеров, заранее. потому что это конец эпохи, господа. в субботу. как раз перед отъездом, планирую сходить ещё раз. one last time.