крылья ли мы, корабли мы,
будем по-новой живыми.(с)




Время для всяких открытий. О том, например, что с человеком можно проговорить полтора суток, с одним коротким перерывом на сон под лай собак - нужно только заварить побольше чаю, добавлять в него травяной бальзам каждый раз ближе к вечеру, и выбираться в лес - слушать птиц и собирать малину в горсть. Или о том, что поход тем спокойнее, чем меньше в нём участвует людей: в последнее время мне всё больше нравится число два. Позавчера мы лихо прятались по зарослям от безудержно желающих познакомиться проезжих таксистов, разводили костёр с почти-одной-спички и всё делали "всем лагерем"; сегодня мне, кажется, придётся сбежать из дома через окно.
Утром в лесу всё прозрачное и немое, дорогу перебегают лисицы и забежавшие сюда из деревни белые кошки; ты избегаешь произносить в этом храме хоть что-нибудь вслух с таким упорством, будто бы это - принятый гейс, а завтра - канун Самайна. После на камуфляжную куртку налипают паутинки - и отзвуки пережитой тишины. Всё выходит удивительно размеренно: то, как ты приносишь листья в волосах; как вычёсываешь шерсть жмущейся к ногам сторожевой собаки; как трогаешь пальцем веретено пылящейся у бабушки в кладовке прялки; как ущербная луна восходит над лесом, когда ты обнаруживаешь себя в самом его сердце, в кругу света от сыплющего искрами костра.
Время для открытий. Тело может бежать почти бесконечно, если забываешь вовремя себя пожалеть. Собственноручно разведённый огонь медлит тебя обжигать.
Тут чудесно читается Семёнова, пополам с Крапивиным; и слушается какой-нибудь Городницкий пополам с птицами, которые умеют кричать почти по-человечески в лесу перед рассветом.
=
Ветер скоро переменится. Настанет время развешивать географические карты по стенам нового убежища. Снова укладывать в картонные коробки своего Умберто Эко, и скандинавские сказки, и испанских поэтов. Учить колыбельные на идише в качестве зарядки для ума. Перехватывать стаканчик кофе между парой по немецкому в академической среде и лекцией по межкультурной коммуникации. Таскать невидимый значок "зануда" на лацкане пиджака.
Скоро. Но пока - отгорел закат, и полная луна облила лес зеленоватым мертвенным серебром. Если вы понимаете, о чём я.
=
А вы выйдете смотреть на звездопад?